Sob o manto da escuridão, uma bodega despretensiosa no sul do Bronx transformou a sexta-feira em uma animada boate secreta que apenas os nova-iorquinos mais informados tinham a chance de frequentar.
Uma fila de festeiros ansiosos envolveu a loja da esquina de Port Morris, que aparentemente tremeu com a excitação dos dançarinos aglomerados em uma pista improvisada que geralmente é repleta de mesas de jantar e prateleiras de mercadorias.
Atrás do balcão estavam três DJs conhecidos coletivamente como MUNDO, que entregavam “crueza” em vez de bacon, ovo e queijo – mas os foliões que permaneceram tempo suficiente na rave que durou a noite toda tiveram a chance de desfrutar de ambos.
“Não sei o que vocês vieram fazer aqui, mas se não estão dançando, a porta está logo ali!” ordenou DJ Flako debaixo de uma placa de néon “peça aqui”.
O Post participou da última “Bodega Rave” do verão na sexta-feira, a conclusão de uma série de cinco partes de festas dançantes secretas que invadiram a delicatessen que durante o dia oferece wraps de frango e xícaras de café para os operários.
As festas são ideia de Flako, 33, e dos colegas do MUNDO, Emilio Guari Quiñones, 31, e Rich Pascasio, 28, que disseram ter a missão de trazer uma vida noturna vibrante de volta ao Boogie Down.
O grupo de DJs criados em Nova York levou sua música dance de fusão latina para locais ao redor do mundo, mas teve dificuldade para encontrar oportunidades de tocar em sua cidade natal. Eles consideraram se estabelecer em salões de dança no Brooklyn ou na parte alta de Manhattan até se conectarem com o dono da bodega do South Bronx, que Flako descreveu como um “homem húngaro que está vivendo o sonho americano”.
O local – que o Post jurou manter em sigilo – oferece o cenário perfeito para a missão do trio: um balcão para servir de cabine de DJ, amplo espaço para se movimentar e dançar e um bar anexo com licença legal para comercializar bebidas.
Além disso, não há nada mais autêntico do que uma delicatessen da Big Apple, segundo os festeiros.
“É uma sensação da verdadeira Nova York e do que costumava ser. Essa energia real e crua. A verdadeira alma disso”, disse Pascasio, 28 anos.
Flako, que usa apenas seu nome artístico, acrescentou: “É realmente demais. Somos apenas nós, do Bronx, caindo.
Durante o dia, os visitantes nunca encontrariam qualquer indicação de que a delicatessen organiza tais festas. O local é mantido em segredo até o dia das festas de grande sucesso, quando o MUNDO divulga brevemente os detalhes da festa para aqueles que se conectam através de seus canais de mídia social.
Mas receber um convite não significa que você entrará. As festas explodiram desde sua festa inaugural no início deste verão e atraem rotineiramente foliões de todos os cinco bairros – e além – para a chance de entrar no círculo de dança.
“É muito bom ver que estamos alimentando uma cena dançante no Bronx”, disse Guari Quiñones.
Depois de ouvir sobre as festas nas redes sociais, as amigas Marissa Fu e Nonnie Suki, ambas de 24 anos, deixaram o conforto de Koreatown para dar uma olhada.
“É muito legal. Fazer um evento musical em uma bodega não é tão comum quanto ir a uma boate. É uma experiência legal e queremos explorar”, disse Suki.
Melania Garrido disse ao Post que enfrentou quatro vezes uma viagem de 90 minutos de Yonkers neste verão para experimentar as raves secretas.
Muitos dos participantes são músicos profundamente enraizados na cena DJ e disseram ao Post que as festas são muito mais significativas do que uma desculpa para beber e dançar.
“É um assunto de família”, disse Dada Cozmic, também DJ. “Muitos de nós já estivemos em todos os lugares, em todo o mundo e voltar a este cantinho da nossa cidade natal significa tudo. Todos viemos de lugares diferentes e estarmos aqui reunidos nos diz que a essência de quem somos é de onde viemos.”
Cada show da série difere ligeiramente de seus antecessores. MUNDO convida um setlist rotativo de DJs para entrar na ação, e a festa de sexta-feira incluiu a aparição surpresa de J Noa, um rapper emergente nascido na República Dominicana.
Gêneros e temas também oscilam entre reggaeton, juke e outros ao longo da noite, o que é uma grande atração para os nativos do Bronx cansados de ouvir o mesmo top 40.
“Eu adoro ver todos juntos, todos se divertindo e todas as diferentes variedades de música juntos, sendo todos uma comunidade. É tão difícil encontrar um lugar onde você se sinta conectado com outras pessoas”, disse Eirene Oji, 27 anos, de Park Slope, chamando a noite de uma “experiência coletiva”.
Oji foi incentivado a fazer a viagem pela cidade na sexta-feira pela amiga Christina Madera, 29, que disse que as raves da bodega promoveram um “espaço seguro” e uma mentalidade comunitária.
“São pessoas que se preocupam umas com as outras”, disse Madera. “Não há esquisitos lá. Ninguém está tentando tatear. É muito especial, as pessoas respeitam umas às outras e tentam se divertir de verdade.”
As festas dançantes normalmente duram a noite toda – sem sinais de parar até que a lei obrigue a parar de fluir a bebida às 4 da manhã.
Só então a equipe do MUNDO empacota tudo e arrasta as mesas de jantar e as prateleiras de mercadorias de volta para a pista de dança.
Pontualmente às 6h, as churrasqueiras voltam a funcionar e a bodega volta ao seu estado normal, pronta para atender os madrugadores a caminho do trabalho.